Un corps traversé par le monde

Souvenez vous, hommes, du fond caverneux de vous-mémes,
votre peau n’a pas toujours été votre limite.

Roger Gilbert-Leconte

Je participe a la gravitation planétaire dans les failles de mon esprit.

Antonin Artaud

Qui suis-je ? Question fascinante, la plus fascinante au monde. Quel étre disons-nous, quel
étre éprouvons-nous, ressentons-nous quand nous disons «je » ? Sommes-nous bien sirs
d’étre nous ? Croyons-nous vraiment, sérieusement, au fin fond de nous-mémes, que notre
immensité interne puisse €tre limitée, réduite, circonscrite ? Allons donc. Regardez la peinture
de Jorg Langhans. Regardez plus prés. C’est une peinture qui fait entrer le monde dans un
corps. Une peinture qui, précisément, dit et montre ce que la peinture fait depuis toujours :
faire entrer le monde dans un corps. L’univers, ses arbres et ses riviéres, ses cavités
ténébreuses, ses montagnes et ses foréts, ses lianes d’inconscient.

Ou avons-nous déja vu ces torses-pivoines, ces troncs-ciel bleu, ces corps remplis de bouches,
ces bustes troués de grottes ?

Ou avons-nous déja contemplé ces corps pris dans les herbes folles du monde ? Si ce n’est en
Inde, au pays de I’étre-signe ou les corps représentés sont des paysages emplis de dieux,
d’horizons, de planetes, de constellations — en Inde, ou I’on nous répete millénairement que le
monde n’est pas différent de nous, que le monde ne s’oppose pas a nous. Que nous sommes
tissés de la méme trame que le monde.

« Tat tvam asi » — « Tu es Cela » — clame la Chandogya Upanishad, en une célebre formule
marquant ’identité essentielle de I’étre et de ’'univers. Dans la peinture de Jorg, rien n’est
séparé de rien, tout entre en résonance. Son « voyageur immobile » est tout le contraire d’un
individu étanche, d’une entité locale, d’un moi possessif : c’est un étre-paysage, il est partout.
Un espace ouvert, un entrepdt d’univers. Ou passent et fulgurent, dans un méme courant,
profondément ancien et radicalement neuf, quelques grands ciseleurs de la véhémence : Van
Gogh et son chapeau aux bougies quantiques, Soutine et ses sanguinolences inspirées, Soutter
et ses descentes a pic dans le chaos rédempteur — mais ré-harmonisés, et comme re-pacifiés,
accompagnés d’une étrange et presque apaisante teneur en silence, de celle qui fleurit sans fin
et transparait dans les contemplations chéres & Morandi.



"Tout ce qui n’est pas traversé par la poésie est anecdotique. Cela va naturellement de soi,
mais il est peut-€tre bon de le rappeler dans une époque vouée au kitsch académique et aux
avant-gardes officielles. Il est bon de rappeler aussi, une fois encore, que ’art n’est pas un
passe-temps mais — avec I’amour, bien sir — la chose la plus sérieuse du monde. Une attention
a la vie totale. Une attention a I’attention. A 1’ouverture.

Ouvrir I’espace, tel pourrait étre le mot d’ordre ( ou de désordre) de Jorg. L’ouvrir a tout
instant, et toujours plus grand, toujours plus vaste. Son « voyageur immobile », proche de
I’acéphale révé par Georges Bataille, ne pense pas avec la téte mais avec le mille-feuilles
rouge du cceur. Il ne pense pas d’entre les oreilles, mais d’entre les poumons. Poumons
traversés par le ciel. C’est un collecteur d’étincelles, un trapéziste aux yeux grand ouverts : il
descend dans la nuit du corps pour se laisser traverser. Pour désapprendre. Pour trouver des
mains de vision. Pour ouvrir sa conscience a ce qui est — et non a ce qui en est dit. Pour
travailler avec le vide. Pour suspendre mots et descriptions, masques, fagades et farces. Pour
faire de la peinture une fenétre par laquelle I'univers se regarde.

Zéno Bianu, 2007



